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Les Pérégrines: un mot au féminin pluriel pour évoquer
nos féminismes; un nom en hommage au roman éponyme
de Jeanne Bourin, grand-meére et figure d’inspiration d’Aude
Chevrillon, la directrice de la maison.

Notre ambition: vous proposer un voyage intellectuel en
publiant des textes toujours pertinents, souvent imperti-
nents, qui, par des voix fortes et hardies, des plumes belles
et singulieres, observent le monde par différentes fenétres,
nous ameénent a faire un pas de c6té, nous poussent & mieux
appréhender lautre, I'étrangeté, la diversité, nous livrent des

trajectoires inspirantes pour dessiner une société plus humaine.
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Femmes de lettres ou de sciences, artistes prodigieuses, aven-
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Dc¢ la méme autrice
Pierre-Gilles de Gennes, gentleman physicien, Belin, 2009

rééd. 2017

Nanosciences. La révolution invisible, Seuil, 2008

Augusta Klumpke_BAT.indd 4 11/01/2023 12:30



La vie des grands hommes nous rappelle
Que nous aussi pouvons rendre notre vie sublime,

Et laisser derriére nous, aprés la mort,

Des empreintes sur le sable du temps.

Henry Longfellow, po¢te américain (1807-1882)

dont Mme Klumpke lisait les ceuvres

a Augusta enfant
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7 octobre 1885, siége de [Assistance publique, avenue
Victoria, a Paris.

«Mademoiselle, par ici...» Une voix invite Augusta
a sengouffrer par une petite porte, aussitot refermée
derri¢re elle. La jeune femme, soulagée d’étre arrivée,
souffle un instant. Elle avait accéléré le pas en appro-
chant du lieu de rendez-vous, le si¢ge de I'Assistance
publique, dans le 1¢ arrondissement de Paris. Les
battements de son coeur se superposaient au martele-
ment de ses talons sur le pavé. La peur I'accompagnait
dans les derniers metres. Sait-on jamais. Quelque fou.
Heureusement, la voila en sécurité. Elle respire, mais
reste tendue. De son doigt ganté, elle replace une
meche de ses cheveux chitain clair derriére loreille,
sous son petit chapeau ovale. Puis elle emboite le pas
de l'appariteur qui I'invite 2 le suivre.
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Le jour est a peine levé. Dans quelques heures
se tiendra, ici méme, le concours de l'internat, le
plus difficile qui soit en médecine, «voie royale»
vers les postes les plus prestigieux dans les hopitaux.
Lappariteur fait entrer Augusta dans un bureau, ou
elle patientera jusqu'a 'heure du concours. Il a été
convenu que les candidates a cette épreuve d’excel-
lence arriveraient en avance et entreraient par une
porte discrete, rue de la Tacherie. Quelques hommes
de confiance ont été postés sur le trottoir. Sait-on
jamais. Quelque fou, échauffé par la violence de la
campagne qui agite la presse depuis des mois.

Blanche est déja la. Elle léve son joli minois
entouré de boucles blondes. Son regard franc plonge
dans les yeux clairs d’Augusta en guise de salut. Cette
derni¢re sattendait 2 ce que Blanche, habituelle-
ment volubile, la noie dans son flot de paroles. Mais,
aujourd’hui, elle garde ses distances, peu diserte, et se
replonge, nerveuse, dans ses notes. Augusta pose son
sac sur un guéridon, retire ses gants puis son petit
chapeau, et jette un coup d’ceil par la fenétre qui
donne sur 'avenue, déserte a cette heure matinale.
Elle s'assoit dans un fauteuil crapaud, entreprend
de sortir ses notes elle aussi, mais renonce. Elle n'a
pas lesprit a réviser. Il n'y a plus qu'a attendre. Elle
appréhende I'épreuve, mais plus encore les heures
qui 'en séparent. Dés qu'elle chasse une inquiétude,
une autre surgit. Etsi elle tombait sur un sujet qu’elle
avait négligé? Et si quelque coup d’éclat empéchait
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le concours? Apres tout, il y a eu des menaces. Ses
pensées tourbillonnent dans une spirale sans fin.

Vers 10 heures, des clameurs leur parviennent.
Blanche se précipite a la fenétre. Augusta la suit
et, par-dessus son épaule, voit apparaitre une foule
dense comme sur un champ de foire. Ce ne sont ni
des badauds ni des marchands, mais des manifes-
tants. Ils progressent par centaines, brandissant qui
le poing, qui une banderole, et scandent des slogans
encore inaudibles. «C’est une manifestation! Ils
ont organisé une manifestation», salarme I'appari-
teur. Augusta n'en avait jamais vu. Eberluée devant
la colére des manifestants, elle ne peut détacher les
yeux de cette masse bruyante et agitée qui s'approche.
Les articles de presse lui en avaient bien donné un
apercu, mais elle percoit seulement a cet instant la
violence de l'opposition, quelle regoit comme une
gifle en pleine face. Les regards sont fiévreux, les
bouches tordues, les bras agités. Elle ne distingue pas
les étudiants des médecins, ni des monsieur-tout-le-
monde. «Sortez Blanche!» entend-elle parmi les cris
et les sifflets. «Sortez les guenons!»

La foule samasse devant I'entrée du batiment,
entonne des chansons et lance des slogans. Tant que
ce ne sont pas des pierres... Lappariteur éloigne les
deux jeunes femmes des fenétres. Sait-on jamais.
Quelque fou. Cheure du concours approche. Le per-
sonnel devient nerveux, fait des allées et venues entre
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le bureau et 'amphithéitre ol le concours se dérou-
lera bientot. Du moins I'espére-t-on.

A 10 h 30, la grande porte est ouverte. Entre qui
veut: les candidats, leurs amis, les journalistes, tout
le monde s'engouffre dans la salle d’examen. Clest
le chahut. Vers 11 heures, les candidats — ils sont
des centaines — sont en place. Le moment est venu.
Augusta et Blanche se regardent. Elles se sont tant
battues pour en arriver la. Mais ce n’est pas encore
gagné: parviendront-elles seulement — et enfin — a
concourir aujourd’hui? Elles suivent I'appariteur
et, au détour d’un couloir, percoivent le brouhaha.
Augusta se sent comme un gladiateur jeté dans
laréne. Elle n’en mene pas large, mais elle se redresse
et affiche un air qu’elle voudrait indifférent et déter-
miné. La porte s'ouvre. Les jeunes femmes prennent
place cote a cote, sous les huées des étudiants, en
bas de 'amphithéitre bondé. Certains sont debout,
poings levés. D’autres les sifflent. Des invectives
fusent: «Pas de femmes, pas de jupons!» ou «A la
porte!» pour les plus polies. Certaines sont «telle-
ment orduriéres que nous ne ferons pas a nos lecteurs
I'injure de les reproduire», écrira un journaliste du
Cri du peuple. Augusta est abasourdie. Elle sent la
colere monter en elle, mais parvient a rester stoique.
Surtout, ne pas se laisser perturber, rester concentrée.
Son échec serait leur victoire.

A quoi sattendait-elle? Mois aprés mois, la
campagne qui sopposait a ce que les femmes se
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présentent a linternat avait pris des proportions
inimaginables, semparant de la une des journaux,
salimentant d’arguments nauséabonds et de carica-
tures blessantes. Augusta avait fait face. Aujourd’hui,
elle est assise dans cet amphithéatre et sappréte a
concourir sur un pied d’égalité avec les autres étu-
diants. C’est une premiére et immense victoire. Ce
7 octobre 1885 est historique. Augusta a vingt-six
ans. Elle ne le sait pas encore, mais elle vient d’entrer
dans l'histoire de la médecine et de I'émancipation
des femmes. Elle attend que les sujets soient tirés au
sort. Elle est préte a en découdre.
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Entance et adolescence
1859-1876
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1865, San Francisco.

Augusta a la bouille toute ronde d’une enfance heu-
reuse. Elle vit a San Francisco, une ville bigarrée et en
plein essor, ou son pére, John Gerard Klumpke, tire
son épingle du jeu. Cest un homme de caractere,
qui a de 'ambition a revendre. De I'énergie aussi. 11
sest lancé dans les affaires, et cela lui réussit. Mais il
tient 4 ce que ses quatre filles — I'ainée, Anna, a huit
ans, Augusta en a six, Dorothea quatre et la petite
derniere, Mathilda, dite Tildie, a tout juste un an —
sachent d’ou elles viennent: les robes a volants et les
cours de piano ne tombent pas tout cuits dans leur
joli bec.

A la mort de son pére, en 1842, John Gerard
Klumpke a dix-huit ans. Sa mere étant décédée
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quelques années plus tot, il décide de quitter le ciel
bas du Nord de I’Allemagne, qui lui offre trop peu
de perspectives. Ses parents, d’origine hollandaise,
étaient fermiers et passaient chaque jour que Dieu
leur prétait a trimer dans les champs. La seule gloire
familiale était Waterloo. Qu’est-ce que son pére avait
pu lui rebattre les oreilles avec «son» Waterloo et
la fameuse médaille qu’il en avait rapportée. Pour
ce quelle lui avait servi... Une vie comme cela, a
courber I'échine sur un pauvre lopin de terre, tres
peu pour John. Puisque rien ne le retient a Suttrup,
il vend tout: la ferme, les parcelles et la médaille.
En 1844, il embarque pour '’Amérique. Un gars de
son village 'accompagne.

En quelques semaines, le voyage est plié. De port
en port, les deux comparses arrivent a La Nouvelle-
Orléans. Tout bouseux qu’ils sont, ils se débrouillent
bien dans cette grande ville de plus de 100 000 habi-
tants. Rien de mirobolant, ils vivotent de petits
boulots et prennent du bon temps. Tous les ans,
pendant presque un mois, se tient le carnaval, ses
bals et ses défilés, pour féter le Mardi gras. Quelle
féte! John n’avait rien connu de tel en Allemagne.
Mais La Nouvelle-Orléans n'est qu'une étape. Ils
pensent & 'Ouest et ses terres vierges, ol tout reste
a construire... Le colt et les dangers du voyage
les freinent, alors, en attendant, John apprend le
métier de cordonnier aupres d’'un vieux de la vieille
qui recherchait un apprenti pour I'épauler. John est
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volontaire et habile, il apprend vite et, certain de ne
pas vouloir retourner en Europe, il se lance dans les
démarches pour devenir citoyen américain.

Une nuit, il se réveille avec un violent mal de téte.
Il se leve et se traine jusqu’a 'hopital, le visage rouge
et les yeux larmoyants. Le médecin pose son diagnos-
tic: Cest la fievre jaune. John entrevoit alors 'enfer.
Nausées, vomissements, fiévres, il ne dort plus. Au
bout de trois jours, il se sent mieux, mais il sait que
cette rémission peut étre illusoire. Tout se joue dans
les vingt-quatre heures suivantes. Si les vomissements
reprennent, c’en sera fini de lui. Il est aux aguets. La
peur et la rage se mélent. Tout ¢a pour crever comme
un chien au fond d’un lit d’hopital. Mais chaque
heure qui passe augmente ses chances de survie. Il
reprend espoir. Le lendemain, il est sauvé.

Une fois guéri, il n’est plus question pour John de ter-
giverser. C'est comme si Dieu lui avait mis un coup
de pied aux fesses. On ne sait pas de quoi demain
sera fait. I prépare son départ vers 'Ouest, d’autant
plus motivé qu'a I'été 1848 une rumeur avait attisé
tous les esprits, de rue en rue, de bar en bar: on a
trouvé de lor, des pépites grosses comme le poing,
en Californie. A vrai dire, il n’a pas tant lintention
de chercher de 'or — quoique, qui sait, s'il suffit de se
pencher? — que... de fabriquer des bottes pour ceux
qui en cherchent. Il faudra bien qu’ils se chaussent,
ces petits malins qui se voient déja millionnaires! Son
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