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Introduction

L’arrivée de la pandémie de coronavirus en France au début 
de l’année 2020 et la période inédite de cinquante-cinq jours 
de strict confinement qui a suivi ont rendu plus pressants des 
questionnements sur nos manières d’habiter et de cohabiter à 
toutes les échelles. La crise pétrolière de la décennie 1970, les 
grandes catastrophes des années 1970-1980, dont l’explosion 
du réacteur no 4 de la centrale de Tchernobyl, l’émergence 
du concept de développement durable avec le Rapport 
Brundtland (1987) et la Conférence de Rio (1992), les appels 
de plus en plus fréquents d’habitants et d’acteurs associa-
tifs à une écologisation de nos sociétés ou les attentats du 
11 septembre 2001 avaient déjà constitué des jalons impor-
tants dans un ébranlement de nos configurations territoriales. 
Mais jamais, en temps de paix, des gouvernements du monde 
entier n’avaient dû prendre des mesures aussi restrictives, 
gagnant même nos espaces les plus intimes.

Cette expérience planétaire inédite a donné lieu en France 
à une obsession médiatique sur la part la plus tragique de 
la crise sanitaire et à une critique acerbe des pouvoirs 

MEP1_FRANCE-NORDIQUE.indd   5 23/08/2021   14:58



6

La France à l’heure nordique

publics en raison de l’insuffisance des stocks de masques, 
d’une introduction tardive des tests ou de communications 
contradictoires. Taïwan, la Corée du Sud et la Suède, qui 
pour des raisons différentes ont choisi d’autres réponses que 
le confinement généralisé, ont fait l’objet d’un vif intérêt de la 
presse nationale : plus d’une trentaine d’articles publiés entre 
janvier 2020 et mai 2021 dans Le Monde sur les choix faits 
par Stockholm, avec des titres ambivalents entre scepticisme 
et fascination1. Certains Suédois ont fait part eux-mêmes 
d’une honte (coronaskam) face à la stratégie de leur pays, jugée 
trop laxiste. Les grands nombres du court terme – décompte 
des patients en réanimation, des cas contacts ou des résultats 
économiques – ont éclipsé le dessin de nouveaux horizons sur les 
moyen et long termes. Une certaine déshumanisation a même 
gagné le lexique : « budget contact », « contacts à crédit », « bulle 
sociale ». Paradoxalement, peu de réflexions ont été conduites 
sur les adaptations nécessaires pour gagner en résilience et 
accélérer les transitions dans une perspective démocratique, 
malgré de multiples interventions du sociologue Jean Viard, 
les chroniques « géovirales » du géographe Michel Lussault2 et 
quelques grandes conférences organisées par des collectivités, 
à l’instar de « Rouen, capitale du monde d’après3 ». L’émotion, 
la peur, la désorientation n’ont pas été des vecteurs d’action 
suffisamment puissants. Se demander, sur une terre aux 
ressources finies et à l’espace limité, de quelle manière nous 

1.   Anne-Françoise Hivert, « Face au coronavirus, le particularisme suédois », 
Le Monde, 25 mars 2020 ; Les Décodeurs, « Covid-19 : la fin de l’illusion du “zéro 
mort” en Suède », Le Monde, 7 décembre 2020.
2.   https://medium.com/anthropocene2050/chroniques-g%C3%A9o-virales-
e144c57db628. Elles ont été publiées en version papier.
3.   Une semaine de débats programmée du samedi 19  septembre au jeudi 
1er octobre 2020.
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pourrions « atterrir1 » suppose d’ouvrir le champ des possibles 
et de passer en revue les alternatives existantes ou émergentes 
dans nos territoires mais aussi à l’étranger. Des figures du 
Nord ont pu créer, bien avant l’apparition de la Covid-19, 
des lignes de fuite tantôt stimulantes, tantôt controversées, à 
l’instar de l’influence exercée par la Suédoise Greta Thunberg 
et par le mouvement flygskam (« honte de prendre l’avion »), 
apparaissant à première vue comme une voie radicale dans un 
pays qui nous avait pourtant habitués à plus de modération.

Dans les premières lignes de son livre Le  modèle suédois 
(1970), Jean Parent rappelait le lien étroit tissé entre la France 
et le Nord de l’Europe : « Périodiquement, dans l’opinion 
française, la Suède revient à la mode. Les Français, aisément 
portés aux extrêmes, mais s’en fatiguant vite, envient le destin 
de ce pays sage et laborieux, se demandent s’il y a un secret 
et lequel est-ce. » Les pays nordiques ont depuis longtemps 
constitué pour nombre d’éditorialistes et d’écrivains français 
un idéal inspirant, voire un miroir questionnant notre propre 
réalité socio-politique. Dans une certaine mesure, la propen-
sion à regarder l’ailleurs pour dresser un portrait volontiers 
satirique de notre société est une tradition bien française. 
Les philosophes des Lumières pratiquaient déjà le détour 
exotique pour porter un regard plus aiguisé sur nos défauts 
et sur un avenir incertain. L’Orient fantasmé de Zadig n’est 
rien d’autre qu’une manière de tirer droit sur l’hybris de la 
société française de l’époque. L’Europe du Nord, déjà louée 
par François Rabelais ou René Descartes, n’a pas échappé à 
cette mode de la fuite initiatique. Pour autant, Voltaire, tout 

1.  Voir à ce sujet les ouvrages de Bruno Latour dont Où atterrir ? Comment s’orienter 
en politique (2017) et Où suis-je ? Leçons du confinement à l’usage des terrestres (2021). 
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aussi fasciné par la Suède que Montesquieu, n’en avait pas 
caché ses faces peu reluisantes. « Le pays est stérile et pauvre. 
La Scanie est sa seule province qui porte du froment. Il n’y 
a pas plus de neuf millions de nos livres en argent monnayé 
dans tout le pays », écrivait-il dans Histoire de Charles  XII 
en 1731. À l’époque, les régions suédoises comptaient parmi 
les moins développées d’Europe. Depuis, l’instauration et la 
stabilité des États-providence –  de l’après Seconde Guerre 
mondiale jusqu’aux années 1970 –, la relative réussite écono-
mique des pays scandinaves, si l’on excepte la crise des années 
1980-1990, le développement social induit, le rayonnement 
international de grandes entreprises à l’instar de Volvo, Ikea, 
A.P. Møller-Mærsk, puis la transition rapide vers une société 
décarbonnée ont contribué, malgré quelques rares voix 
critiques, à généraliser une image majoritairement idyllique 
des sociétés nordiques en France.

L’Europe nordique cristallise à la perfection nos envies, 
nos frustrations et nos doutes, comme en témoignent les 
expressions « modèle nordique », « voie nordique », « méthode 
nordique ». Convoquer le Nord à l’occasion d’un débat, 
d’une élection ou d’une réforme semble être devenu un argu-
ment d’autorité d’une efficacité infaillible. Tandis que les 
années 1930 puis 1950-1970 ont décliné le modèle suédois 
dans des domaines variés (projet de Nouvelle société défendu 
par Jacques Chaban-Delmas, fascination pour les films d’Ing-
mar Bergman), la décennie 2000 a quant à elle entériné la 
revanche du Danemark à travers le concept économique de 
« flexisécurité », plusieurs fois convoqué lors des dernières 
campagnes électorales. Plus récemment, la vie prétendument 
tranquille et heureuse des Danois a inspiré plusieurs livres 
vantant les mérites du hygge, concept flou qui définit à la fois 
une philosophie de vie, la quiétude d’un intérieur paisible 
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et la mise à distance de tout conflit. Les initiatives danoises 
ou suédoises dans le champ de l’environnement ont égale-
ment intéressé les « transitionneurs » en quête de méthodes 
innovantes. Comme le rappelait Marc Auchet, spécialiste du 
Danemark et traducteur d’Andersen, de longues périodes 
d’admiration envers les Scandinaves ont souvent été suivies 
en France de phases de désenchantement1. L’Europe du Nord 
est autant vantée pour son avance dans la transition écolo-
gique (écoquartiers, énergies renouvelables, symbiose avec la 
nature), pour ses innovations techniques et numériques (télé- 
communications, biomédical), pour ses révolutions démocra-
tiques et éducatives (gouvernance horizontale dans l’entreprise, 
réduction du temps de travail, nouvelle Constitution islan-
daise) que décriée pour son euroscepticisme et sa relative 
fermeture. Les positions extrêmes du gouvernement danois 
dès 2015-2016 face à l’intégration des migrants ont par 
exemple déchaîné les critiques dans l’Hexagone comme à 
l’étranger. Ces mesures s’inscrivaient dans la droite ligne 
d’une politique migratoire restrictive entamée par la coali-
tion libérale au tournant des années 2000, bien avant la crise 
migratoire, et d’un ciblage de l’islam qui avait été renforcé par 
le traumatisme de 2005 (affaire danoise des « caricatures de 
Mahomet » parues dans le quotidien Jyllands-Posten).

Louer la vertu des sociétés scandinaves relève donc d’une 
technique de persuasion en faisant appel chez le lecteur à 
un imaginaire puissant non exempt de fantasmes et d’ambi-
guïté. D’un côté, les pays du Nord peuvent être ramenés à 
leur dimension périphérique et véhiculer une connotation 
négative (neige, froid, isolement, obscurité, fermeture), voire 

1.  « La Scandinavie n’est pas le paradis mou que vous imaginez », entretien avec 
Marc Auchet, Atlantico, 28 juillet 2011.
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condescendante (des petits pays dont le poids est faible sur la 
scène internationale). De l’autre, des concepts à connotation 
positive les font entrer dans le groupe des espaces extra- 
ordinaires et originels (nature intacte, vie heureuse, pureté). 
Comme le rappelait François-Charles Mougel dans L’Europe 
du Nord au xxe siècle (1999), « l’Europe du Nord se définit tout 
à la fois comme une zone géographique et une aire de civi-
lisation ». La noirceur d’une coloration dépréciative semble 
pouvoir s’éclipser rapidement devant l’éclat d’une image bien 
plus attractive.

En réalité, l’image nordique est d’autant plus puissante 
qu’elle reste globalement floue pour la plupart des Français. 
Le professeur en études néerlandaises Gilbert Van de Louw 
dit du Nord qu’il est comme un serpent de mer, « tout aussi 
fugace dans ce qu’il est par rapport au poids qu’il a pris dans 
l’imaginaire qu’irréel dans ce qu’il représente1 ». Le Nord est 
un concept qui, tout en étant entouré d’une aura positive, 
reste suffisamment vague pour que l’interlocuteur, le lecteur, 
voire le client, puisse y glisser sa propre analyse, sa propre 
représentation, son propre imaginaire. Le mot sonne creux, 
peut vouloir tout dire et accueille volontiers les fantasmes de 
tous bords. Si la Scandinavie rassemble la Suède, le Danemark 
et la Norvège, qui étaient réunis sous une même couronne 
pendant l’Union de Kalmar (1397-1523) et présentent 
des similitudes linguistiques, l’aire nordique s’étend plus 
largement à la Finlande et à l’Islande ainsi qu’aux terri-
toires autonomes (Åland, Îles Féroé, Groenland). Depuis le 
démantèlement du rideau de fer, la coopération entre États 

1.  Gilbert Van de Louw, « L’“Europe du Nord” ? », Deshima, no 10, Qu’est-ce que 
l’Europe du Nord ?, 2016, p. 27-38.
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nordiques et baltes s’est accentuée, dessinant une arène 
nordico-balte, voire baltique. Des hommes politiques esto-
niens ont même proposé à plusieurs reprises que le motif 
de la croix, présent sur les drapeaux nordiques, rejoigne le 
drapeau estonien. Enfin, l’Europe du Nord dans un sens plus 
large, associant histoires croisées, assises protestantes, liens 
d’interdépendances, pourrait décrire l’ensemble des pays 
ayant une ouverture vers la mer Baltique, la mer du Nord, 
la mer du Groenland et la mer de Barents1. La médiatisation 
du Nord de l’Europe contraste donc avec la méconnaissance 
en France de la réalité intrinsèque de ces pays. Au-delà des 
quelques vitrines servant de réservoirs de bonnes pratiques 
à l’image de la ville libre de Christiania à Copenhague (un 
quartier autogéré associant fabrication de triporteurs, pépi-
nière culturelle et vente de cannabis), de l’île écologique de 
Samsø couverte d’éoliennes terrestres et marines ou de l’éco-
quartier Bo01 à Malmö, rares sont les écrits de vulgarisation 
explorant la capacité des Nordiques à innover au quotidien 
pour optimiser leurs logements, leurs professions, leur envi-
ronnement. Lorsque l’ingéniosité nordique est mise en avant, 
elle sert avant tout à l’introspection française, une propension 
d’ailleurs parfois délétère au nombrilisme.

Nombreux sont les chercheurs, élus ou journalistes qui 
vantent périodiquement les vertus d’un prétendu modèle scan-
dinave, mais l’incantation ne suffit pas pour espérer que des 
innovations venues d’ailleurs nous proposent des lignes verté-
brales structurantes pour une transition durable. La démarche 
exige davantage de transversalité et de profondeur. Le plus 
souvent, la superficialité des comparaisons franco-nordiques 

1.   Thomas Mohnike, « L’Europe du Nord ? Réflexions autour d’un concept », 
ibid., p. 9-26.
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empêche tout réel transfert et ouvre sur le constat factice de 
l’impossibilité d’une transposition du « modèle nordique » en 
France, comme pour ne pas creuser davantage. Importer les 
innovations nordiques chez nous n’aurait aucun intérêt en 
raison de différences historiques, géographiques, culturelles 
ou législatives jugées indépassables. La description enjôleuse 
de l’exemple scandinave aboutit, sans transition ni réelle 
analyse, à un atterrissage bien déceptif. Pourquoi donc vanter 
sans grande nuance la réussite d’une personne, d’un quartier 
ou d’une ville en Scandinavie mais conclure tout de suite à 
la non-transposabilité de pratiques pourtant si dévotement 
décrites ? Si les Nordiques n’ont pas tout à nous apprendre, 
impossible de sortir de la confrontation avec eux sans en tirer 
davantage d’enseignements.

L’Europe du Nord parle aux Français car ceux-ci partagent 
avec elle une communauté de défis auxquels ils apportent 
cependant des réponses très différentes. Outre l’application 
des principes du développement durable, citons le paysage 
scolaire, le rôle des associations, les recompositions de la vie 
politique ou la lutte contre la désertification des campagnes. 
Tendre vers un meilleur point d’équilibre suppose de prendre 
l’influence nordique au sérieux et de ne pas occulter, passé la 
fascination, la question de l’interpénétration des pratiques et 
des circulations entre les deux cultures. Des Français se réfé-
rant à l’ingéniosité nordique dans leurs projets démontrent 
qu’il existe bien une application opératoire et tangible du 
champ franco-nordique.

La confrontation entre innovations nordiques et pratiques 
françaises peut prendre plusieurs formes : de la simple évocation 
ou influence, directe ou indirecte, à une plus vaste transposition, 
jusqu’à des mécanismes d’hybridation, d’appropriation voire 
d’identification. Des initiatives appliquent dans le détail une 
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méthodologie éprouvée, là où d’autres s’en tiennent à un 
esprit global. Un écho avec des motifs nordiques n’est parfois 
même décelable que par un observateur extérieur, sans que 
la lignée n’ait été assumée ou conscientisée par le porteur du 
projet. Tous ces transferts posent la question d’une altération 
possible des propriétés nordiques à l’occasion d’une expor-
tation. À quoi sommes-nous véritablement exposés ? Ce qui 
arrive jusqu’à nous est-il le reflet de réelles composantes des 
identités nordiques ou une recréation adaptée à la diffusion 
internationale ? Dans quelle mesure la version d’une pratique 
nordique qui nous parvient est-elle modifiée, transformée, 
voire construite, pour nous la rendre plus facilement consom-
mable ou pour s’inscrire dans un phénomène de mode ? 
Nous pouvons interroger, à travers un observatoire des allers-
retours culturels, la diversité et l’ampleur des phénomènes 
de traduction. Que penserait un Danois des ouvrages parus 
en France sur le hygge ? À l’inverse, comment des écrits en 
danois s’empareraient-ils de la question ? Quand bien même 
nous irions à la source, serions-nous capables de dépasser nos 
propres structurations mentales pour comprendre réellement 
ce qui se trame dans l’esprit des lieux ? La réponse n’est pas 
évidente tant les civilisations nordiques, très différentes les 
unes des autres, se situent sur beaucoup d’aspects aux anti-
podes des approches françaises.

La France à l’heure nordique vise à explorer la transférabilité 
des innovations nordiques en France en creusant à la fois les 
racines du modèle nordique tel que nous le percevons et les 
blocages inhérents au système français. Ma réflexion s’appuiera 
sur un ensemble de projets concrets situés dans diverses régions 
françaises et pour lesquels des acteurs engagés se sont inspi-
rés, consciemment ou non, de l’Europe du Nord. En sus de 
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proposer un regard plus riche et parfois plus critique porté sur 
le Nord, ces exemples offrent autant de grilles de lecture pour 
observer de manière distanciée la société française et son avenir. 
Comment l’appropriation du modèle scandinave peut-elle nous 
aider à faire face aux enjeux auxquels nous sommes confron-
tés : crise démocratique, crise écologique, chômage, débats sur 
l’intégration, le séparatisme et sur le concept de laïcité, pessi-
misme y compris chez les jeunes, mal-être au travail, égalité des 
chances à l’école ? Comment des innovations nordiques, molle-
ment appelées « bonnes pratiques », ont-elles fini par pénétrer, 
un peu plus qu’en vitrines publicitaires, les territoires hexago-
naux ? Le cheval de Troie que constituent les méthodes venues 
du Nord a semblé procéder par petites touches discrètes qui ne 
manquent pas de nous écorner avant de gagner en consistance 
par leur seule accumulation.

Ce tour de la France nordique permettra d’élargir considé-
rablement la définition que nous avons du terme « modèle ». La 
notion est relativement polysémique. Un modèle peut d’abord 
proposer une représentation simplifiée voire idéalisée du monde 
réel construite pour révéler à grands traits certaines de ses lois 
et de ses propriétés. La modélisation scientifique s’inscrit dans 
ce cadre (des modèles mathématiques aux modèles géogra-
phiques). Le modèle comporte également une dimension 
morale connotant une exemplarité, un idéal-type, exacerbant 
les valeurs et les inscrivant volontiers dans les extrêmes (modèle 
de vertu, modèle de démocratie). Un modèle est d’autre part 
un canevas dont il est possible de s’inspirer. Il combine en cela 
l’effet miroir (ce qu’il nous donne à voir sur nous-même) et 
l’effet vitrine (ce qu’il nous montre des autres). Un modèle est 
enfin ce qui est destiné à être reproduit (modèles à tricoter). À 
une échelle géopolitique, cette dernière acception suppose un 
rayonnement, une influence, un pouvoir.
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La notion d’utopie ou de modèle est initialement étran-
gère à la culture nordique, bien trop pragmatique pour des 
projections quasi métaphysiques. Dans le Nord de l’Europe, 
des solutions simples viennent répondre aux problèmes 
posés, l’ingéniosité naît presque toujours de la nécessité. Si 
un modèle nordique existe, il vit principalement dans l’esprit 
de ceux qui, en France, ont décelé en lui une qualité conative : 
une propension à créer une dynamique positive, à mobiliser, 
à pousser à l’action. Le recours à la réussite nordique prend 
alors une tournure opérante. Or, en France comme ailleurs, 
les référentiels vecteurs d’optimisme et de bienveillance sont 
particulièrement recherchés dans une perspective de tran-
sition. À un moment où ceux qui engagent de profonds 
changements cherchent à ouvrir le champ des possibles 
territoriaux, l’inspiration devient soudain nécessaire pour 
dessiner de nouveaux horizons. Le témoignage de « personnes 
inspirantes » qui multiplient les interventions de type TEDx, 
la rédaction de « cahiers de pratiques et d’initiatives inspi-
rantes », la délivrance de « messages inspirants » montrent à 
quel point nous sommes entrés dans une « quête effrénée de 
l’inspiration » ou peut-être tout simplement dans une « quête 
de sens » que ces récits sont à même d’incarner.

Le Nord peut d’autant plus répondre à cette quête de sens 
que les principales valeurs qu’il véhicule s’intègrent dans de 
nouvelles aspirations de la société française. Colorer un projet 
ou une action à la mode scandinave permet de se reconnec-
ter avant tout avec des préceptes simples et authentiques qui 
résonnent avec une aspiration d’une partie de la société au 
changement des modes de production et de consommation. 
Ces principes ont été appliqués dans les pays nordiques au 
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design1, à la fabrication de mobiliers ou à la gastronomie, par 
exemple à travers la rédaction du manifeste pour une cuisine 
New Nordic corédigé par des chefs mondialement connus 
comme René Redzepi, Michael Björklund ou Hákon Már 
Örvarsson2. Parmi les préceptes mis en œuvre, une redécou-
verte et un respect des particularités locales traditionnelles 
(savoir-faire, matériaux, techniques) avec une attention portée 
à la saisonnalité, aux forces vives et aux ressources disponibles 
sur place, un rapport symbiotique à la nature, un sens aigu 
de la simplicité, de la sobriété, de la frugalité, de la modestie, 
de l’équilibre et du pragmatisme, une quête de modularité, 
une approche résolument systémique, une recherche non 
dogmatique de l’expérimentation assortie d’une conciliation 
fine des échelles (en réalisant par exemple des essais dans un 
cadre miniaturisé avant de diffuser une pratique par la suite 
à l’ensemble d’un territoire), une construction autour des 
usagers et de l’usage en alliant fonctionnalité avec convivialité 
et esthétique, et enfin une recherche de l’inclusion interne et 
du consensus. Ces lignes directrices ont permis la réalisation 
de chaises en bois particulièrement optimisées pour la tenue 
corporelle ou un renouveau de méthodes ancestrales de conser-
vation des aliments (fermentation, fumaison, saumurage) 
ouvrant le champ des explorations culinaires dans des restau-
rants régulièrement classés parmi les meilleurs du monde.

Ces valeurs sont particulièrement en phase avec les muta-
tions de notre époque. L’accélération de la mondialisation, le 
développement de l’informatique et des outils numériques, 
la redéfinition de la place du travail génèrent un changement 

1.  Oak Publishing, Le fil rouge. Design nordique, Phaidon, 2017.
2.  The New Nordic Food Manifesto (2004), disponible en ligne : https://www.nor-
den.org/en/information/new-nordic-food-manifesto
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générationnel puissant qui a donné lieu à une profusion 
d’expressions : « mutants ou semi-mutants », « génération  Y 
ou Z », « e-génération ». Dans l’introduction du livre Enfants 
et adolescents en mutation (2009), Jean-Paul Gaillard donnait 
la mesure de la révolution en cours, d’une ampleur inéga-
lée depuis « l’honnête homme » (façonné de la Renaissance 
au xviiie  siècle) et marquée par l’avènement de « l’homme 
connectique » : « Nous vivons aujourd’hui une de ces grandes 
mutations sociétales qu’une civilisation ne connaît que très 
rarement. » Les principes caractéristiques de cette nouvelle 
ère sont particulièrement intéressants : recherche d’égalité et 
de réciprocité dans les rapports (organisation horizontale et 
refus d’une hiérarchie verticale trop autoritaire), intégration 
dans des tribus ou groupes, quête de sens, envie de proxi-
mité, réhabilitation du temps présent, substitution du désir 
par le besoin et de la morale par l’éthique. Cette liste fait plei-
nement écho aux tempéraments nordiques tels qu’ils ont pu 
apparaître dans les ouvrages des collections « Petite planète » 
au Seuil1 ou « Lignes de vie d’un peuple » aux ateliers Henry 
Dougier2.

Les pays nordiques exemplifient donc de manière tangible 
la transition systémique pour laquelle nous ne pouvons pas 
encore avoir de mots. Le Nord apparaîtrait presque pour 
certains comme la Jérusalem d’une religion de la durabilité, la 
Terre promise d’un nouveau contrat social, le Grand Soir de 

1.  La collection « Petite planète » a été active de 1954 à 1964. Voir les ouvrages sur 
la Suède (François-Régis Bastide, 1954), le Danemark (Jean Bailhache, 1957), la 
Finlande (Georges Desneiges, 1960), la Norvège (Sylvain Pivot, 1960).
2.  La collection « Lignes de vie d’un peuple » a été lancée en 2014 et propose des 
éclairages sur le Danemark, la Finlande, la Norvège ou encore l’Islande.
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l’Anthropocène. Parmi l’ensemble des phases de fascination 
pour le Nord au cours du xxe  siècle, celle que nous vivons 
depuis 2014-2015 me paraît en cela singulière en intensité et 
en nature. Elle ne s’explique pas uniquement par une crois-
sance du nombre de touristes français visitant Copenhague 
ou par un simple intérêt renouvelé pour le Septentrion, mais 
par une aspiration profonde de certains Français à adopter 
structurellement chez eux ce qu’ils rêvent comme un prétendu 
« bonheur nordique ».

Sans tomber dans le piège d’un optimisme ingénu, l’analyse 
proposée dans ce livre vise également, par le franco-nordique, 
à contrecarrer une morosité de posture visible dans nombre 
de travaux sur le destin des territoires français. Des ouvrages 
controversés sur le déclin des villes moyennes et des espaces 
ruraux, à l’image de ceux de Christophe Guilluy sur la France 
périphérique, ont insisté trop exclusivement sur la fermeture 
des services publics, la cristallisation du vote FN ou la crise 
des activités traditionnelles (agriculture, artisanat). À l’inverse, 
la compilation de bonnes pratiques sans prise de distance a 
été au cœur de la construction d’un documentaire comme 
Demain (2015). La France nordique ne s’affiche pas unique-
ment dans les espaces les plus dynamiques du pays. L’Europe 
du Nord est perçue par les Français comme une myriade de 
territoires de faible densité, parfois très isolés, qui ont su allier 
avec brio qualité de vie et compétitivité, ce qui révèle à quel 
point la « rébellion des périphéries » reste un horizon somme 
toute atteignable. Les exemples que j’ai choisis traduisent la 
vitalité de la société civile, l’extension de l’empowerment et du 
do it yourself, malgré des blocages politiques, économiques, 
financiers ou culturels. Ils contribuent également, lorsqu’ils se 
situent à un stade avancé, à des modifications des cadres exis-
tants au niveau national. Le changement d’échelle d’analyse 
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peut donc servir, pour des marges actives, l’établissement 
d’une identité territoriale résiliente.

L’influence tangible des pays nordiques dans l’ensemble 
du territoire hexagonal sera analysée dans ces pages avec une 
attention particulière à l’espace, en suivant les « coquilles du 
moi » d’Abraham Moles. Le détour nordique est-il pour les 
Français une manière de se confronter à leur géographie ? 
Comment, dans des contextes culturels divergents, l’inquié-
tude géographique qu’évoquait Éric Dardel dans L’homme et 
la terre (1952) connaît-elle un différentiel de nature et peut-
être de degré ? Les Scandinaves nous invitent-ils à habiter 
autrement notre territoire, à reconsidérer nos rapports à l’es-
pace et aux fenêtres d’opportunité qu’ils nous ouvrent ?

Changer de vie, changer l’espace, changer l’échelle seront 
les trois jalons de la réflexion menée dans cet ouvrage, de 
l’intimité d’un appartement jusqu’aux canaux de la mondia-
lisation. Si l’influence que peut avoir l’Europe du Nord dans 
son ensemble sera considérée (du Groenland aux États baltes 
et de l’Arctique aux rives sud de la mer Baltique), la Suède et 
le Danemark auront une place particulière, en raison du rôle 
qu’ils ont joué dans l’histoire des relations franco-nordiques, 
notamment au xxe siècle.

Étudier le rapport des Français et des Nordiques à l’en-
tité la plus intime qui puisse exister, l’espace, qui nous 
offre de pouvoir configurer à bon escient la juste distance, 
permet d’aborder de front la dimension culturelle des 
initiatives d’inspiration nordique en France. Au-delà de la 
simple transposition réelle de méthodes, de procédés ou de 
pratiques, les témoins de la France nordique nous invitent 
à une confrontation des mentalités et des cultures, dont les 
échos ont profondément troublé la direction des trajectoires 
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géographiques hexagonales. La crise sanitaire de la Covid-19 
et les exigences de transitions portées par un nombre crois-
sant d’acteurs sont avant tout l’occasion de s’intéresser à un 
juste ménagement du proche et du lointain, de l’ouverture et 
de la fermeture, au-delà des simples distances physiques1.

1.  Philosophie Magazine titrait d’ailleurs son numéro d’août 2020 Le bonheur est 
dans le près.
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