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1] est difficile d'attraper un chat noir
dans une piéce sombre,
surtout lorsqu’il n’y est pas.

Proverbe chinois






Ecrire sur (et avec) un chat

Depuis la nuit des temps, de 'Egypte ancienne
ou le félin était élevé au rang de divinité, jusqu’au
confort douillet de nos pavillons modernes, le
chat, ce concentré de mignonnerie et de sauvagerie
assumée, a toujours su fasciner par... Meow... Oui,
qu’est-ce que tu veux, Mitsy? De l'attention? Des
croquettes? C'est déja 'heure de ta mousse ? Attends
une minute, la situation requiert un minimum de
concentration, je suis en pleine écriture... Depuis la
nuit des temps, de I'Egypte ancienne ot le félin était
élevé au rang de divinité, jusqu'au confort douillet
de nos... Qu’est-ce que tu as, a me regarder avec
cet air de porter sur tes moustaches toute la misére
du monde? J’arrive dans un instant, je suis en train
d’écrire une phrase importante... La premiére phrase,
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tu ne peux pas comprendre, toi, tu es un chat, toutes
tes phrases sont des premieres phrases... Depuis la
ce miaulement? Tu veux jouer au jeu des imitations?
J’ai trouvé: la porte grincante du réfrigérateur. Tu
me laisses continuer? Depuis la nuit des temps, de
I'Egypte ancienne ol le félin était élevé au rang de
divinité... Meow... Tu veux que je touvre la porte-
fenétre, Cest ca? OK, mais je te préviens, si je 'ouvre,
je la referme aussitot. Tu I'auras voulu... Depuis la
nuit des temps, de 'Egypte ancienne ot le félin éait
élevé au rang de divinité, jusqu’au confort douillet
de nos pavillons modernes, le chat... Poc poc'...
Miaiiii... Miaiii... Oui, il fait froid, et c’est fo7 qui
as voulu sortir. D’accord Mitsy, je te laisse entrer,
mais tu me laisses écrire ma premiere phrase, sinon
je 0’y arriverai pas. Clest un petit éloge, et ¢a risque
d’étre un éloge tres court, voire pas d’éloge du tout,
si tu n'arrétes pas de m'enquiquiner. Depuis la nuit
des temps... Eh, mais pourquoi ce coup de patte?
T’es dingue ou quoi? lkb,jmfhtir. Non, pas sur mon
clavier, je t'ai dit cent fois de ne pas marcher dessus!
Qulest-ce qui te prend ? Est-ce que tu sais seulement

1. Un «poc poc» est un «toc toc» avec des pattes.



ECRIRE SUR (ET AVEC) UN CHAT

la chance que tu as? Tu pourrais étre 2 la rue par le
temps qu’il fait, oui, comme un chat de gouttiere,
alors laisse-moi tranquille. Tu préférerais que jaille
travailler a la médiatheque et que je te laisse seule
toute la journée? Ouli, tu as raison, je narriverais pas
a bien travailler, je saurais que tu m’attends derriere
la porte, je culpabiliserais, alors je reste ici, a condi-
tion que tu me laisses travailler! Victor Hugo aimait
les chats, tu parles! Je me demande comment il a pu
écrire Les Misérables avec un matou dans les pattes. 11
est peut-étre aller écrire  la médiatheque. Et Proust?
Proust devait plutot avoir un chien, c’est certain,
ou une madeleine, les madeleines vous dérangent si
peu dans votre travail, ou si elles vous dérangent, on
peut tres facilement les noyer dans une tasse de thé
sans avoir ensuite sur le dos la ligue de protection
des madeleines. Oui, je suis horrible, je n'aurais pas
da dire ¢a, je te demande pardon. Ce n'est pas la
peine de me regarder comme ¢a. Tiens, je cligne des
yeux. Ca t'apaise, non? Ca prouve qu'on est potes?
Tu clignes des yeux en retour?

Depuis la nuit des temps, de I'Egypte ancienne
ou le félin était élevé au rang de divinité, jusqu’au
confort douillet de nos pavillons modernes, le chat, ce
concentré de mignonnerie et de sauvagerie assumée, a
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toujours su fasciner par... Purée, qu'est-ce qu’elle est
nulle cette phrase! Je n’habite méme pas en pavillon.
Bon, j’abandonne, viens, on va jouer avec ton tunnel
et le plumeau.



Un chat est entré dans ma vie

Un chat est entré dans ma vie. C'est une chatte, et elle
sappelle Mitsy. Un jour, mon amoureuse est arrivée
avec une adorable petite chatonne lovée dans ses bras,
elle m’a simplement dit: «Elle m’a suivie». N’ayant,
pour ma part, jamais été suivi par un étre qui se retrouve
instantanément dans mes bras, j’ai d’abord trouvé la
situation étrange. Mitsy m’a lancé un regard a la fois
inquiet et curieux, puis a bondi sur moi pour aller
se percher sur mon épaule. Elle prendra rapidement
cette habitude, soit pour se mettre a 'abri d’une situa-
tion inconnue ou stressante, soit pour me chiper une
partie de mon déjeuner. Mon amoureuse m'a appris
que Mitsy avait été trouvée dans un carton en lisiere de
forét, abandonnée a son sort. Cette histoire m’a fendu
le coeur. Je me suis précipité dans le couloir, j’ai dévalé

11



