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A tous les amoureux du vin perdus dans sa jungle,

A Sylvain,
la personne au monde avec laguelle
je préfere le déguster,

A mes parents, qui m'en ont fait goﬁter en premier,
et ce bien avant ma majorité.






Le tour du vin en 380 jours

Le vin est le professeur du goiit, le libérateur de lesprir
et lilluminateur de Uintelligence.

Paul Claudel

En 2010, j’ai fait un tour du monde du vin: vingt
pays visités sous 'angle de leur production et de leur
consommation vinicoles en un an, dans le cadre d’un
master of science (MSc.) en management du vin et
de la vigne. Je n’y connaissais rien. Ma seule certitude
était que j’aimais boire et que je m’y exercais régulie-
rement. C’est déja pas mal, me direz-vous.

Recevoir une quantité astronomique d’infor-
mations pratiques en ayant une base fondamentale
quasi inexistante a été d’une grande fraicheur et
allait totalement a 'encontre de ce qui se fait dans la
majorité des cursus, ou la part belle des intervenants
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a tendance a théoriser abondamment sur ce qu’elle
n’a pas vécu. Immergée brutalement dans cet univers
mystérieux, j'ai absorbé I'expérience comme une
vigne assoiffée par la canicule d’aotit éponge les pluies
de septembre. J’ai ainsi gotité des milliers de vins du
monde entier, des plus fabuleux aux plus abjects,
trépigné dans pres de 500 chais et autres entreprises
de la filiere, rencontré des centaines de professionnels
et observé un nombre incalculable de cuves en inox
— qui hantent encore parfois mes nuits.

J’ai dormi dans les chambres cossues de vastes
chateaux en pierre de taille comme dans de poisseux
dortoirs bondés d’inconnus a '’hygiéne question-
nable. Je me suis nourrie presque exclusivement de
charcuterie, de fromage, de pain et, bien entendu,
de vin. Ma seule activité physique étant le lever de
coude, ce séjour m’a valu une prise de poids consé-
quente. Il faut dire que j’avais tout le temps faim et
que la machine de pointe qu’est le corps humain a le
défaut d’étre trés premier degré: mes papilles, stimu-
lées par le vin en bouche, indiquaient sournoisement
a mon estomac qu’il pouvait se réjouir d’une arrivée
de nourriture imminente. Mais comme je recrachais
systématiquement, le soulagement ne venait jamais
et mon corps me faisait payer ce leurre en hurlant
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famine. Aussi, je ne regardais pas a la dépense en
ce qui concernait 'apport calorique. Je voulais tout
gotiter, m'empiffrer de la totalité des mets exotiques
qui croisaient mon chemin — car, quand allais-je les
revoir? Il y avait beaucoup de légereté dans cet appe-
santissement a dominance animale et lactique.

Dans la sublime ville de Pise, je me suis dispu-
tée assez sévérement avec mon petit ami de 'époque
parce qu’il ne me laissait pas commander une seconde
pizza margherita. J’ai fini par capituler. Si je ne
regrette pas le partenaire, comme je pleure encore
cette pizza avortée!

J’ai ainsi voyagé avec des compagnons de tous ages
et horizons, du jeune vigneron berrichon au vieux
roublard du marketing bobo en pleine reconversion,
en passant par le retraité passionné. Pas facile, cette
proximité physique quand on est solitaire, ce cachot
du petit groupe qui m’a fait détester une majorité
d’entre eux a de nombreuses reprises, alors que je leur
saute dans les bras avec émotion dés que nos chemins
se croisent a nouveau.

Quelle aventure, humaine et gustative, que celle
du vin! Suivez-moi, je vais vous montrer.






L’origine de la Vendange

Le soleil, avec toutes ces planétes qui gravitent sous sa gouverne,
prend encore le temps de miirir une grappe de raisin,
comme sil ny avait rien de plus important.

Galilée

Lactuelle Géorgie serait le berceau du vin, avec
8000 vendanges au compteur, selon les fragments
de jarres retrouvés en 2017 dans le Sud du Caucase,
imbibés d’acide tartrique et de pollen, premiers biomar-
queurs du raisin fermenté. Le mot « Géorgie» signifie
«celui qui cultive la terre». Cela laisse présager du role
quont la vigne et le vin dans l'histoire de ce petit pays
coincé entre de grands empires. On raconte méme que
les guerriers de la région de Kakhétie partaient au
combat un cep ceinturé 2 la taille, pour renaitre sous
la forme d’une vigne sils venaient a perdre la vie.
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Lusage veut que chaque famille élabore le cru qui
abreuvera jusqu’a la vendange suivante. Les quan-
tités oscillent entre quelques centaines et plusieurs
milliers de litres selon les habitudes régionales et la
soif de la lignée. Alors que je déguste timidement le
vin du pére de mon héte, sous les regards soutenus
de toute sa famille qui se demande bien ce que va en
penser la Frangaise, je comprends que la diplomatie
est de rigueur. « Mon pére fait ce vin trés mauvais
qu’il trouve fabuleux», m’avait prévenu le jeune
homme qui me guidait a la découverte des traditions
viniques millénaires de son pays. On sautera donc
I’étape de la critique constructive pour aller direc-
tement 2 celle du sourire affectueux et du pouce
levé accompagnés d’un: « Hum super, c’est vrai-
ment différent de tout ce que j’ai pu goliter jusqu’a
présent!»

Le vin maison géorgien titre entre 9 et 11 degrés
d’alcool. Jamais embouteillé, sans aucun intrant, il
est vinifié en «qvevris», d’'imposantes amphores d’ar-
gile dans lesquelles il est déversé apres fermentation.
Elles pesent 2 tonnes, contiennent plus de 2000 litres
et sont ensevelies 2 2,30 metres de profondeur, ol
la température est stabilisée autour de 15°C. Elles
sont scellées d’un lourd couvercle et tapissées de
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terre jusqu’a se soustraire complétement a la vue du
touriste — ou de 'envahisseur.

Les jus, trés majoritairement blancs, macérent
ainsi au contact des peaux pendant plusieurs mois.
Le vin développe alors une structure surprenante, un
grain accrocheur, un gott profond, parfois oxydatif
et assez attachant. Les Géorgiens, chez qui ce vin est
bien loin d’étre a la mode, 'appellent «vin ambré»,
mais dans les bars branchés du reste du monde, il s'est
fait une place aupres d’un public féru de naturalité
sous le nom de «vin orange».

La soirée se poursuit par un rite antique, celui du
«maitre du toast», qui se perpétue pour transmettre
les valeurs nationales aux nouvelles générations.
A table et jusqu'au bout de la nuit, les toasts se
succedent dans un ordre méticuleux. Le patriarche
ou la matriarche du clan, désigné-e maitre-sse du toast
ou «tamada», porte le premier toast a la paix et a
la liberté, le deuxiéme 4 Dieu, le troisiéme a 'occa-
sion pour laquelle on se rassemble, le quatrieme a
la famille, et ainsi de suite pour une bonne dizaine
d’honneurs. Il est commun d’y passer toute la nuit,
a raison de 3 litres de vin par personne et jusqu'a 7
pour le ou la tamada, dont la ferveur transcende la
crise de foi(e).






La passion du schiste

Seule la vigne, dans le régne végétal, est & méme de nous donner
une idée de la saveur de la terre.
Colette

J’ai toujours eu beaucoup de mal a obtenir des expli-
cations satisfaisantes sur la fagon dont la géologie peut
influencer un vin. Il faut dire quon m’a sorti tant de
vérités et contre-vérités sur les sols... A 'image de
ce vigneron réputé du Languedoc qui m’avait lancé
avec aplomb lors d’une interview: « 90 % des sols
de la planéte sont acides, 7 % calcaires, 3 % volca-
niques. Les terroirs calcaires en zone tempérée sont
tres rares et la France en possede plus de la moitié,
ce qui nous permet de comprendre énormément de
choses. » Séduite par cette déclaration chauvine, je la
répétais autour de moi a des auditeurs fascinés par
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ce cadeau de la Création fait a la France, sans pour
autant oser I'écrire noir sur blanc car, en ce qui me
concernait, je ne comprenais toujours pas... Un jour,
je décidai de vérifier la véracité de son propos aupres
d’un vrai géologue: il m'expliqua que cette phrase
racoleuse nmavait pas de sens car «acide» ne décrit pas
une alternative 2 «calcaire» ou «volcanique », mais a
«basique». Nuance de taille. On n’est jamais a 'abri
d’en sortir une belle.

Lune des raisons de ce flou artistique, c’est que
la géologie est un gruyere trop percé pour étre plei-
nement saisissable. Certaines périodes demeurent
parfaitement inconnues, et plus on remonte dans le
temps, moins on en sait. Mais alors, comment expli-
quer que 'on place souvent la géologie en premiére
ligne pour justifier du caractere d’un vin, sans
pour autant la connaitre, la comprendre ou 'ana-
lyser réellement? Pourquoi nos territoires vinicoles
puisent-ils leur mérite dans ces découpes opérées en
fonction de contrastes terrestres nébuleux ? Beaucoup
de questions, peu de réponses.

Cela s’explique en partie par le fait que les roches
de plus de 540 millions d’années ont été avalées,
cuites, violentées et recyclées en permanence jusqu’a
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