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Les Pérégrines : un mot au féminin pluriel pour évoquer 
nos féminismes ; un nom en hommage au roman éponyme 
de Jeanne Bourin, grand-mère et figure d’inspiration d’Aude 
Chevrillon, la directrice de la maison.
Notre ambition : vous proposer un voyage intellectuel en 
publiant des textes toujours pertinents, souvent imperti-
nents, qui, par des voix fortes et hardies, des plumes belles 
et singulières, observent le monde par différentes fenêtres, 
nous amènent à faire un pas de côté, nous poussent à mieux 
appréhender l’autre, l’étrangeté, la diversité, nous livrent des 
trajectoires inspirantes pour dessiner une société plus humaine.

« Les Audacieuses » - biographies
Femmes de lettres ou de sciences, artistes prodigieuses, aven-
turières intrépides ou militantes galvanisées, les femmes qui 
ont fait avancer notre monde ont souvent été effacées de l’his-
toire. Pour les tirer de cet oubli, les biographies de la collection 
« Les  Audacieuses » proposent des récits au plus près de ces 
destins passionnants et vrais.
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De la même autrice

Pierre-Gilles de Gennes, gentleman physicien, Belin, 2009 ; 
rééd. 2017

Nanosciences. La révolution invisible, Seuil, 2008
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La vie des grands hommes nous rappelle
Que nous aussi pouvons rendre notre vie sublime,

Et laisser derrière nous, après la mort,
Des empreintes sur le sable du temps.

Henry Longfellow, poète américain (1807-1882)
dont Mme Klumpke lisait les œuvres  

à Augusta enfant
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7 octobre 1885, siège de l’Assistance publique, avenue 
Victoria, à Paris.

« Mademoiselle, par ici... » Une voix invite Augusta 
à s’engouffrer par une petite porte, aussitôt refermée 
derrière elle. La jeune femme, soulagée d’être arrivée, 
souffle un instant. Elle avait accéléré le pas en appro-
chant du lieu de rendez-vous, le siège de l’Assistance 
publique, dans le 1er  arrondissement de Paris. Les 
battements de son cœur se superposaient au martèle-
ment de ses talons sur le pavé. La peur l’accompagnait 
dans les derniers mètres. Sait-on jamais. Quelque fou. 
Heureusement, la voilà en sécurité. Elle respire, mais 
reste tendue. De son doigt ganté, elle replace une 
mèche de ses cheveux châtain clair derrière l’oreille, 
sous son petit chapeau ovale. Puis elle emboîte le pas 
de l’appariteur qui l’invite à le suivre.
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Le jour est à peine levé. Dans quelques heures 
se tiendra, ici même, le concours de l’internat, le 
plus difficile qui soit en médecine, « voie royale » 
vers les postes les plus prestigieux dans les hôpitaux. 
L’appariteur fait entrer Augusta dans un bureau, où 
elle patientera jusqu’à l’heure du concours. Il a été 
convenu que les candidates à cette épreuve d’excel-
lence arriveraient en avance et entreraient par une 
porte discrète, rue de la Tacherie. Quelques hommes 
de confiance ont été postés sur le trottoir. Sait-on 
jamais. Quelque fou, échauffé par la violence de la 
campagne qui agite la presse depuis des mois.

Blanche est déjà là. Elle lève son joli minois 
entouré de boucles blondes. Son regard franc plonge 
dans les yeux clairs d’Augusta en guise de salut. Cette 
dernière s’attendait à ce que Blanche, habituelle-
ment volubile, la noie dans son flot de paroles. Mais, 
aujourd’hui, elle garde ses distances, peu diserte, et se 
replonge, nerveuse, dans ses notes. Augusta pose son 
sac sur un guéridon, retire ses gants puis son petit 
chapeau, et jette un coup d’œil par la fenêtre qui 
donne sur l’avenue, déserte à cette heure matinale. 
Elle s’assoit dans un fauteuil crapaud, entreprend 
de sortir ses notes elle aussi, mais renonce. Elle n’a 
pas l’esprit à réviser. Il n’y a plus qu’à attendre. Elle 
appréhende l’épreuve, mais plus encore les heures 
qui l’en séparent. Dès qu’elle chasse une inquiétude, 
une autre surgit. Et si elle tombait sur un sujet qu’elle 
avait négligé ? Et si quelque coup d’éclat empêchait 
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le concours ? Après tout, il y a eu des menaces. Ses 
pensées tourbillonnent dans une spirale sans fin.

Vers 10  heures, des clameurs leur parviennent. 
Blanche se précipite à la fenêtre. Augusta la suit 
et, par-dessus son épaule, voit apparaître une foule 
dense comme sur un champ de foire. Ce ne sont ni 
des badauds ni des marchands, mais des manifes-
tants. Ils progressent par centaines, brandissant qui 
le poing, qui une banderole, et scandent des slogans 
encore inaudibles. « C’est une manifestation ! Ils 
ont organisé une manifestation », s’alarme l’appari-
teur. Augusta n’en avait jamais vu. Éberluée devant 
la colère des manifestants, elle ne peut détacher les 
yeux de cette masse bruyante et agitée qui s’approche. 
Les articles de presse lui en avaient bien donné un 
aperçu, mais elle perçoit seulement à cet instant la 
violence de l’opposition, qu’elle reçoit comme une 
gifle en pleine face. Les regards sont fiévreux, les 
bouches tordues, les bras agités. Elle ne distingue pas 
les étudiants des médecins, ni des monsieur-tout-le-
monde. « Sortez Blanche ! » entend-elle parmi les cris 
et les sifflets. « Sortez les guenons ! »

La foule s’amasse devant l’entrée du bâtiment, 
entonne des chansons et lance des slogans. Tant que 
ce ne sont pas des pierres… L’appariteur éloigne les 
deux jeunes femmes des fenêtres. Sait-on jamais. 
Quelque fou. L’heure du concours approche. Le per-
sonnel devient nerveux, fait des allées et venues entre 

Augusta Klumpke_BAT.indd   9Augusta Klumpke_BAT.indd   9 11/01/2023   12:3011/01/2023   12:30



10

le bureau et l’amphithéâtre où le concours se dérou-
lera bientôt. Du moins l’espère-t-on.

À 10 h 30, la grande porte est ouverte. Entre qui 
veut : les candidats, leurs amis, les journalistes, tout 
le monde s’engouffre dans la salle d’examen. C’est 
le chahut. Vers 11  heures, les candidats –  ils sont 
des centaines – sont en place. Le moment est venu. 
Augusta et Blanche se regardent. Elles se sont tant 
battues pour en arriver là. Mais ce n’est pas encore 
gagné : parviendront-elles seulement –  et enfin – à 
concourir aujourd’hui ? Elles suivent l’appariteur 
et, au détour d’un couloir, perçoivent le brouhaha. 
Augusta se sent comme un gladiateur jeté dans 
l’arène. Elle n’en mène pas large, mais elle se redresse 
et affiche un air qu’elle voudrait indifférent et déter-
miné. La porte s’ouvre. Les jeunes femmes prennent 
place côte à côte, sous les huées des étudiants, en 
bas de l’amphithéâtre bondé. Certains sont debout, 
poings levés. D’autres les sifflent. Des invectives 
fusent : « Pas de femmes, pas de jupons ! » ou « À la 
porte ! » pour les plus polies. Certaines sont « telle-
ment ordurières que nous ne ferons pas à nos lecteurs 
l’injure de les reproduire », écrira un journaliste du 
Cri du peuple. Augusta est abasourdie. Elle sent la 
colère monter en elle, mais parvient à rester stoïque. 
Surtout, ne pas se laisser perturber, rester concentrée. 
Son échec serait leur victoire.

À quoi s’attendait-elle ? Mois après mois, la 
campagne qui s’opposait à ce que les femmes se 
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présentent à l’internat avait pris des proportions 
inimaginables, s’emparant de la une des journaux, 
s’alimentant  d’arguments nauséabonds et de carica-
tures blessantes. Augusta avait fait face. Aujourd’hui, 
elle est assise dans cet amphithéâtre et s’apprête à 
concourir sur un pied d’égalité avec les autres étu-
diants. C’est une première et immense victoire. Ce 
7  octobre 1885 est historique. Augusta a vingt-six 
ans. Elle ne le sait pas encore, mais elle vient d’entrer 
dans l’histoire de la médecine et de l’émancipation 
des femmes. Elle attend que les sujets soient tirés au 
sort. Elle est prête à en découdre.
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Enfance et adolescence
1859-1876
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1865, San Francisco.

Augusta a la bouille toute ronde d’une enfance heu-
reuse.  Elle vit à San Francisco, une ville bigarrée et en 
plein essor, où son père, John Gerard Klumpke, tire 
son épingle du jeu. C’est un homme de caractère, 
qui a de l’ambition à revendre. De l’énergie aussi. Il 
s’est lancé dans les affaires, et cela lui réussit. Mais il 
tient à ce que ses quatre filles – l’aînée, Anna, a huit 
ans, Augusta en a six, Dorothea quatre et la petite 
dernière, Mathilda, dite Tildie, a tout juste un an – 
sachent d’où elles viennent : les robes à volants et les 
cours de piano ne tombent pas tout cuits dans leur 
joli bec.

À la mort de son père, en 1842, John Gerard 
Klumpke  a dix-huit ans. Sa mère étant décédée 
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quelques années plus tôt, il décide de quitter le ciel 
bas du Nord de l’Allemagne, qui lui offre trop peu 
de perspectives. Ses parents, d’origine hollandaise, 
étaient fermiers et passaient chaque jour que Dieu 
leur prêtait à trimer dans les champs. La seule gloire 
familiale était Waterloo. Qu’est-ce que son père avait 
pu lui rebattre les oreilles avec « son » Waterloo et 
la fameuse médaille qu’il en avait rapportée. Pour 
ce qu’elle lui avait servi… Une vie comme cela, à 
courber l’échine sur un pauvre lopin de terre, très 
peu pour John. Puisque rien ne le retient à Suttrup, 
il vend tout : la ferme, les parcelles et la médaille. 
En 1844, il embarque pour l’Amérique. Un gars de 
son village l’accompagne. 

En quelques semaines, le voyage est plié. De port 
en port, les deux comparses arrivent à La Nouvelle-
Orléans. Tout bouseux qu’ils sont, ils se débrouillent 
bien dans cette grande ville de plus de 100 000 habi-
tants. Rien de mirobolant, ils vivotent de petits 
boulots et prennent du bon temps. Tous les ans, 
pendant presque un mois, se tient le carnaval, ses 
bals et ses défilés, pour fêter le Mardi gras. Quelle 
fête ! John n’avait rien connu de tel en Allemagne. 
Mais La  Nouvelle-Orléans n’est qu’une étape. Ils 
pensent à l’Ouest et ses terres vierges, où tout reste 
à construire… Le coût et les dangers du voyage 
les freinent, alors, en attendant, John apprend le 
métier de cordonnier auprès d’un vieux de la vieille 
qui recherchait un apprenti pour l’épauler. John est 
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volontaire et habile, il apprend vite et, certain de ne 
pas vouloir retourner en Europe, il se lance dans les 
démarches pour devenir citoyen américain.

Une nuit, il se réveille avec un violent mal de tête. 
Il se lève et se traîne jusqu’à l’hôpital, le visage rouge 
et les yeux larmoyants. Le médecin pose son diagnos-
tic : c’est la fièvre jaune. John entrevoit alors l’enfer. 
Nausées, vomissements, fièvres, il ne dort plus. Au 
bout de trois jours, il se sent mieux, mais il sait que 
cette rémission peut être illusoire. Tout se joue dans 
les vingt-quatre heures suivantes. Si les vomissements 
reprennent, c’en sera fini de lui. Il est aux aguets. La 
peur et la rage se mêlent. Tout ça pour crever comme 
un chien au fond d’un lit d’hôpital. Mais chaque 
heure qui passe augmente ses chances de survie. Il 
reprend espoir. Le lendemain, il est sauvé.

Une fois guéri, il n’est plus question pour John de ter-
giverser. C’est comme si Dieu lui avait mis un coup 
de pied aux fesses. On ne sait pas de quoi demain 
sera fait. Il prépare son départ vers l’Ouest, d’autant 
plus motivé qu’à l’été 1848 une rumeur avait attisé 
tous les esprits, de rue en rue, de bar en bar : on a 
trouvé de l’or, des pépites grosses comme le poing, 
en Californie. À vrai dire, il n’a pas tant l’intention 
de chercher de l’or – quoique, qui sait, s’il suffit de se 
pencher ? – que… de fabriquer des bottes pour ceux 
qui en cherchent. Il faudra bien qu’ils se chaussent, 
ces petits malins qui se voient déjà millionnaires ! Son 
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